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CaPitoLo I

Lourdes: tra miracoli, misteri e senso della vita

non sfi da mai nessuno, ma off re l’amore. Questa è la strut-
tura essenziale del messaggio di Lourdes”. Nella pagina in 
rete in cui l’U.N.I.T.A.L.S.I., cerca di motivare il pellegri-
naggio a Lourdes, è scritto: “Anche per chi è scettico Lour-
des ha un messaggio. Un annuncio che fa guardare verso 
il Cielo. (…) Lourdes è la città dove parlano il dolore e la 
speranza, dove gridano la preghiera supplicante dell’uomo 
e la risposta di Dio. Lourdes non tace, ma parla”. La stessa 
origine dell’ l’U.N.I.T.A.L.S.I., è una storia di disperazione 
diventata speranza. Era il 1903 quando Giovanni Battista 
Tomassi un giovane disabile romano si recò a Lourdes con 
una pistola in tasca per uccidersi proprio nella grotta dove 
era apparsa Maria. Seppur disperato, il viaggio del dolore 
lo guarì, tanto che consegnò la pistola al direttore spirituale 
del viaggio dicendo “La Madonna ha vinto!”. 
Secondo Padre René Laurentin, il sacerdote che più di 
ogni altro ha studiato quanto accaduto a Lourdes, “umiltà, 
povertà e conversione” sono il segreto mariano di cui si fa 
esperienza nella cittadina dove è apparsa Maria. Per Padre 
Laurentin svelare il «mistero» di Lourdes signifi ca scoprire 
che Bernadette, la sua vita, le sue soff erenze e malattie costi-
tuiscono la “cifra” del messaggio mariano. L’esperto sacerdo-
te sottolinea che Bernadette è l’icona della Madonna e non 
è un caso che la Vergine Maria le sia stata maestra anche in 
umiltà, povertà e fedeltà alla Grazia.
A Lourdes non vanno solo quelli che hanno malattie che 
tormentano il corpo, vanno anche quelli che hanno l’ani-
ma ferita e che trovano, nel clima spirituale della cittadina 
francese, il senso della vita. Questo spiega perché molti dei 
miracolati non avevano chiesto nulla alla intercessione di 
Maria, altri hanno pregato per loro. Nelle quattro basili-
che di Lourdes si celebrano 50 Messe al giorno e si elevano 
milioni di “Ave Maria”. Invocazioni di gente soff erente che 
commuove gli uomini e Dio. Lourdes è un luogo, ha aff er-
mato il noto scrittore Vittorio Messori dove “sembra davve-
ro assottigliarsi lo spessore che divide Cielo e Terra; dove 
si fa sottile il confi ne tra realtà concreta e quotidiana, ed 
enigma invisibile ed eterno”.

Perché Lourdes?
Nessuno ha saputo rispondere alla domanda sul perché 
mai la Vergine abbia scelto questo piccolo paese in mezzo 
ai Pirenei per aprire quella fi nestra di speranza verso il cie-
lo. Neanche la storia ci aiuta. È interessante però scoprire 
che, secondo la leggenda, Lourdes deve il suo nome ed il 
suo stemma - un’aquila con nel becco una trota argentata 
- ad un fatto che sarebbe accaduto all’epoca del regno di 
Carlo Magno. La leggenda racconta di un saraceno di nome 
Mirat che aveva conquistato la cittadina. Di ritorno dalla 

Era un luogo impervio, freddo, isolato, poco popolato. Un 
piccolo insediamento con qualche migliaio di persone nel bel 
mezzo della catena montuosa dei Pirenei. Eppure, Maria, 
la Madre di Gesù, lo scelse per apparire, farsi riconoscere, 
esprimere il suo amore misericordioso per l’umanità, ricor-
darci che ci vuole così bene da compiere atti sovrannaturali 
pur di indicarci la giusta via del bene e dell’amore fraterno. 
La sua vicinanza alle soff erenze dell’umanità è commovente, 
chissà se per fare ciò ha tormentato il Signore fi no a fargli 
accettare di “apparire” agli uomini.
L’11 febbraio del 1858, 150 anni fa, una pastorella di quat-
tordici anni, povera, malata, non scolarizzata, disse di aver 
visto una “Signora tutta vestita di Bianco” in una grotta dove 
pascolavano i maiali. Le autorità civili, ed anche il sacerdote 
del piccolo paese non le credettero. Pensavano che Berna-
dette Soubirous avesse le visioni perché troppo aff amata e 
malata. Ma la Signora vestita di bianco si ripresentò per ben 
18 volte, diede indicazioni precise su cosa fare e quale fos-
se la sua identità. Disse di essere l’Immacolata Concezione, 
fece sgorgare una fonte e chiese di costruire una Chiesa in 
quel luogo. 
Nel 1858 in Europa e soprattutto in Francia, dominava un 
clima culturale anticlericale, contrario ad ogni manifesta-
zione religiosa, irridente verso ogni forma di devozione cri-
stiana. Nonostante le vicende così straordinarie suscitasse-
ro l’incredulità e a dispetto dei tentativi brutali e ripetuti di 
screditare Bernadette, da allora milioni di pellegrini si sono 
recati alla grotta di Massabielle e si sono bagnati nella fonte 
miracolosa che di lì è sgorgata. 
A 150 anni da quelle apparizioni, Lourdes è stata visitata 
da oltre 700 milioni di pellegrini. Ogni anno sono circa sei 
milioni i pellegrini che si recano in pellegrinaggio nella cit-
tadina francese. Alla fi ne di questo anno 2008 si toccherà il 
record di 8 milioni di visitatori. Nella maggior parte dei casi 
si tratta di disabili e malati gravi con medici, infermieri, fa-
miliari e accompagnatori che sperano tutti in una guarigio-
ne miracolosa. In eff etti sono 7.000 le guarigioni avvenute a 
Lourdes che non trovano spiegazione scientifi ca e 67 i mira-
coli riconosciuti dalla Chiesa. Ma il vero miracolo è l’accet-
tazione del dolore, delle ferite, della soff erenza, che rinnova 
e alimenta la speranza. È nella commovente condivisione 
dell’umano dolore, è nello sforzo di ognuno di aiutare l’altro, 
che si realizza il miracolo più grande. Ha detto a Famiglia 
Cristiana, Antonio Diella, Presidente dell’U.N.I.T.A.L.S.I. 
(Unione Nazionale Italiana Trasporti Ammalati a Lourdes 
e Santuari Internazionali), l’associazione che dall’Italia por-
ta ogni anno a Lourdes 80.000 pellegrini: “Lourdes è una 
sfi da alla disperazione, alla presunzione che il mondo si 
possa dividere in categorie: malati e sani, credenti o no. Dio 
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In una lettera a Monsignor Laurence, il parroco di Lourdes 
don Peyramale ha scritto: “Bernadette ha fatto la Prima Co-
munione nella Cappella dell’ospizio. Sembrava veramente 
cosciente e compenetrata dall’avvenimento. Durante il riti-
ro di preparazione spirituale il Suo comportamento, il Suo 
raccoglimento, la Sua attenzione sono stati veramente en-
comiabili. Tutto si è svolto in Lei in maniera meravigliosa!”. 
L’indomani della Prima Comunione una sua amica le chie-
se: “Che cosa ti ha reso più felice: la Prima Comunione o le 
apparizioni?” e Bernadette rispose: “Sono due cose che van-
no assieme, ma che non possono essere paragonate. Sono 
stata molto felice di tutte e due”. 
Negli atti del processo canonico Suor Joseph Ducout rac-
conta di Bernadette: “L’ho vista soff rire moralmente e fi si-
camente. Nella soff erenza, mai una parola che esprimesse 
il suo dolore. Prendeva il crocifi sso, lo guardava, e basta” e 
Suor Victoire Cassou: Bernadette mi disse: “Per la messa di 
mezzanotte, mettetevi vicino a me. C’è posto”. Ne fui felice. 
Potei così constatare quanto fosse pia e raccolta. Nascosta 
dietro il suo velo, nulla poteva distrarla. Dopo la Comunio-
ne, entrò in un raccoglimento così profondo, che uscirono 
tutti, senza che lei sembrasse neppure accorgersene. Le ri-
masi a fi anco, perché non avevo nessuna voglia di andare 
in refettorio con le mie compagne. La contemplai a lungo, 
senza che se ne accorgesse. Il suo volto era radioso e celestia-
le, come durante l’estasi delle apparizioni. Quando la suora 
incaricata di chiudere le porte della chiesa venne a compiere 
il suo dovere, agitò con forza i catenacci. Solo allora Berna-
dette uscì dal suo stato simile a un’estasi. Uscì dalla cappella 
e io la seguii. E nel chiostro, si chinò su di me e mi sussurrò: 
“Non avete preso niente in refettorio?”. Le risposi: “Neppu-
re voi”. Si ritirò in silenzio e ci separammo così. 

guerra di Spagna, immediatamente dopo la famosa batta-
glia di Roncisvalle dove si scontrarono cristiani e musulma-
ni, Carlo Magno, cinse d’assedio la cittadina dove si trovava 
Mirat. Fu in questo frangente, che la leggenda narra di una 
grande Aquila che viaggiava con una trota nel becco. Sem-
pre secondo la leggenda, la trota venne spartita tra assediati 
e assedianti. Per ridurre i danni umani e materiali di un lun-
go assedio, su consiglio di Monsignor Turpin, vescovo di Le 
Puy-en-Velay, Carlo Magno parlò con Mirat e gli consigliò 
di rinnegare l’Islam e convertirsi al Cattolicesimo. A questo 
punto la leggenda racconta di Mirat che depose le armi ai pie-
di della Vergine Nera di Puy facendosi battezzare col nome 
di Lorus, da cui poi verrà fatto derivare il nome di Lourdes.

Perché Bernadette?
Perché Maria abbia deciso di rivelarsi a Bernadette è vera-
mente un mistero. Nell’evolversi della storia stupisce la sere-
nità, la forza angelica, la purezza di cuore di questa ragazza 
così debole e soff erente, ma così forte di fronte alle tentazio-
ni ed alle minacce. Bernadette all’inizio si spaventa al punto 
di usare l’acqua benedetta per contrastare il maligno, ma poi 
comprende di entrar a far parte di qualcosa di misterioso e 
sovrannaturale. La sua fede è solida, si affi  da al rosario e ob-
bedisce docilmente a tutto quanto la Signora vestita di bianco 
le chiede di fare. Anche quando le chiede di scavare e man-
giare l’erba. Pur essendo al centro di un interesse che diventa 
sempre più vasto, Bernadette non pensa mai ai benefi ci che 
potrebbe trarre per se stessa. Non chiede a Maria grazie né 
per sé, né per la sua famiglia. Non beve l’acqua della fonte 
miracolosa per guarire dalle tante malattie di cui era aff etta. 
Rifi uta il denaro che le viene off erto, così come respinge le 
pressioni del commissario Jacques Jacomet che vuole farle di-
chiarare il falso e che minaccia di arrestarla. Attaccata e messa 
sotto pressione, non reagisce mai con rancore, neanche quan-
do sono i suoi genitori a vietarle di andare alla grotta; e ad 
insinuare che lei sia una bugiarda e che le sue siano visioni 
isteriche, è Don Peyramale, il parroco di Lourdes. L’umiltà, la 
saggezza, la santità, la misticità di Bernadette sono inaspet-
tate e sorprendenti. L’unica cosa che chiederà nella sua vita è 
poter accedere alla Santa Comunione. 

La passione per l’Eucaristia
Il suo amore per l’Eucaristia era veramente straordinario. Il 
4 giugno del 1858 Bernadette ricevette la Prima Comunione. 
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1. Notre Dame de Lourdes. Cromolitografia con margini dorati e tri-
nati a punzone; produzione francese della fine dell’Ottocento. 

2. Immacolata Concezione. Preziosa siderografia su carta argentata e 
traforata a punzone; prodotta a Parigi nel 1858, dall’editore Dopter.

3. Notre Dame de Lourdes. Piccola cromolitografia applicata su 
fondo di cartoncino da mezzo punto; produzione francese dei 
primi del Novecento.

4. Notre Dame de Lourdes. Siderografia con margini trinati 
a punzone e coloritura a mano d’epoca; prodotta a Parigi, 
dall’editore Bouasse-Lebel, nella seconda metà dell’Otto-
cento.

5. Notre Dame de Lourdes. Siderografia su fondo trinato a 
punzone; prodotta a Parigi nel 1867, dall’editore Bouasse-
Lebel.

54
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8. Immacolata Concezione. Cromolitografia con margini trinati a 
punzone, in oro; produzione italiana della fine dell’Ottocento.

6. Notre Dame de Lourdes. Finissimo ricamo su seta; produ-
zione conventuale francese, della seconda metà dell’Otto-
cento.

7. Notre Dame de Lourdes. Finissimo ricamo su seta; produ-
zione conventuale francese, della fine dell’Ottocento.

8
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9. Immacolata Concezione. Cromolitografia con margini trinati a 
punzone e a pressa; Italia, fine dell’Ottocento.

10. Immacolata Concezione. Cromolitografia con margini trinati a 
punzone e a pressa; Italia, fine dell’Ottocento.

11. Madonna Immacolata di Lourdes. Siderografia con margi-
ni traforati a punzone; produzione francese, della seconda 
metà dell’Ottocento.

12. Immacolata Concezione. Cromolitografia italiana, della fine 
dell’Ottocento.
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13. Nostra Signora di Lourdes. Cromolitografia italiana dei 
primi del Novecento.

14. Immacolata Concezione. Cromolitografia di produzione 
spagnola della fine dell’Ottocento, con parti impresse a ri-
lievo.

15. Notre Dame de Lourdes. Siderografia con margini trinati a pun-
zone; prodotta a Parigi, dall’editore Bouasse-Lebel, nella secon-
da metà dell’Ottocento.

16. Immacolata Concezione. Siderografia su fondo trinato a punzo-
ne; prodotta a Parigi, dall’editore L. Turgis, nella seconda metà 
dell’Ottocento.

1615
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17. Immacolata Concezione. Cromolitografia francese della fine 
dell’Ottocento.

18. Immacolata Concezione. Cromolitografia italiana della fine del 
XIX secolo.

19. Immacolata Concezione. Cromolitografia francese dell’ini-
zio del Novecento.

20. Madonna di Lourdes. Collage con piccola cromolitografia, 
applicata su fondo di cartoncino a mezzo punto e seta rossa; 
produzione francese dell’inizio del Novecento.
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21. Immacolata Concezione. Cromolitografia della fine 
dell’Ottocento, stampata a Modena dalla Litografia San 
Giuseppe.

22. Immacolata Concezione. Cromolitografia italiana della fine 
dell’Ottocento.

23. Notre Dame de Lourdes. Cromolitografia francese di fine Otto-
cento, con margini trinati a punzone.

24. Immacolata Concezione. Cromolitografia italiana della fine 
dell’Ottocento.
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25. Immacolata Concezione. Cromolitografia italiana della fine 
dell’Ottocento.

26. Nostra Signora di Lourdes. Cromolitografia spagnola di fine 
Ottocento, con alcune parti in rilievo.

27. Ricordo del mese di Maggio 1877, con scene dell’Apparizio-
ne e del Santuario di Lourdes.
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